李姓的“榮”字輩，在我的老家曾家堡，我稱之為爺爺輩。下面我所說(shuō)的洪滿爺正是我的一個(gè)五服以內(nèi)的爺爺。他姓李，名榮友，小字洪，在他們家中排行最末，大家又叫他洪滿爺或友滿爺。至于為何終老單身，我不太清楚。

　　在我兒時(shí)的記憶里，洪滿爺那時(shí)已有六十多歲了。他人不高不瘦，頭有些禿頂，雙手不太靈便，十個(gè)手指頭沒(méi)有一個(gè)能伸得直，但勉強(qiáng)握得攏。腿腳也不太活絡(luò)，無(wú)論走路還是站著，總是佝僂著身子，雙膝微彎著，讓人感覺(jué)到若遇到南風(fēng)大一些，他會(huì)被風(fēng)吹倒吹走。洪滿爺住在隊(duì)上的蒸汽室旁的一間房里。蒸汽室是上世紀(jì)七十年代生產(chǎn)隊(duì)用來(lái)育秧的房子。他住的這間小房子，當(dāng)初是給育秧師傅夜里值班準(zhǔn)備的。他最初并不住這里，他原先是住在架枧邊他從祖上分得的老屋里的。后來(lái)由于隊(duì)上征用了他的老屋擴(kuò)建石灰倉(cāng)庫(kù)，才搬到蒸汽室旁的這間房子里，一直住到去世。

　　我頭腦里留下的洪滿爺?shù)挠∠?，比同時(shí)期與我一樣大的孩子要深刻得多。當(dāng)時(shí)我家住的地方離蒸汽室不足百米，小時(shí)候我去這里玩的時(shí)間更多些。我家當(dāng)時(shí)住的房子只是一間不足三十平米的土磚屋，用農(nóng)村里話講叫做“半間伙弄半間房”，一家四口在此住了十年多，我記得我的十歲生日也是在這里過(guò)的。期間，姐姐的對(duì)象，也就是我現(xiàn)在的姐夫來(lái)家時(shí)，父親不得不去洪滿爺家搭鋪。

　　洪滿爺雖然單身，卻很愛(ài)干凈。他一般是不許人家坐到他床上去的。他的床沿邊常常鋪著一塊花絨布，被底子是那種用米湯漿過(guò)的粗布做的，被面有團(tuán)大紅花，疊好了整齊的堆在床里邊，床單是麻靚布做成的。父親去搭鋪時(shí)，母親總叫他先在屋里洗了澡再去。

　　洪滿爺上山砍柴，只選標(biāo)直的雜樹(shù)砍，些許枝椏都被他削掉，即使砍的是松樹(shù)枝或杉樹(shù)枝，也都細(xì)心地削凈上面的枝椏，連用來(lái)捆柴的滕條也不許留下枝椏。他挑回來(lái)的柴人稱“桿子柴”，標(biāo)直清爽，好燒。

　　洪滿爺沒(méi)有婆娘，自然沒(méi)有子女，我那時(shí)候知道他是隊(duì)人的“五保戶”。雖然不懂其中含義，但能感覺(jué)到那不是好的名分。但洪滿爺?shù)共惶谝?，也許他是認(rèn)命了。他不用出隊(duì)里的工，也不種田，但糧食倒是能保障的。菜也不缺，有時(shí)還有肉食魚類，似乎比一般人家還好過(guò)日子些，正所謂“一人吃飯，全家不餓”。有時(shí)侯，我們這些小孩子們很調(diào)皮，放學(xué)后常到他家唯一像樣的三門餐柜里面尋找他呷后留下的菜，運(yùn)氣好的話，總能找到二三條干魚仔、一二塊小臘肉。他卻奈何不了我們，只好聽(tīng)之任之，事后也從未向我們的大人們說(shuō)什么。他家的干魚仔是他在隊(duì)上放魚塘?xí)r撈的。每年隊(duì)上放魚塘?xí)r，在大魚沒(méi)有被捉凈時(shí)，別人是不允許下塘捉碎魚的，就他可以。因?yàn)樗矸萏厥?。別外，前面說(shuō)過(guò)，他的雙手伸不直，勉強(qiáng)能握得攏，大魚他捉不了，只能撿些碎魚仔。他從不貪多，小魚簍滿了他就上岸。當(dāng)然，隊(duì)上分魚時(shí)，他還是能分到一條大魚的。他會(huì)請(qǐng)人把大魚剖了，先吃魚頭、魚尾和魚雜，魚身子就腌了晾干儲(chǔ)著慢慢吃。那簍小魚蝦呢，他洗凈后放進(jìn)鍋里焙干，放在太陽(yáng)底下曬干，再放到裝有生石灰的罐子里儲(chǔ)著，想吃時(shí)就拿出一小撮用酸辣椒炒了吃。臘肉昵，來(lái)自年底隊(duì)上殺過(guò)年豬時(shí)分的肉。他把周圍的碎肉及筋筋絆絆的肉切下來(lái)炒了吃，整塊的肉，他就腌好掛到灶上的吊籠里烘著。到了插秧時(shí)節(jié)才拿出來(lái)洗凈晾曬干，切成一小塊一小塊，用火紙包好，放到石灰罐子里儲(chǔ)著。每次只拿出一小塊炒或用辣椒粉蒸了吃，這是一道難得的美味佳肴。

　　單身的洪滿爺在隊(duì)上從不多嘴多舌，從未與人爭(zhēng)吵過(guò)，哪怕某人曾言語(yǔ)輕謾于他；也從未聽(tīng)說(shuō)他有過(guò)“緋聞”，即使常有許多人去他家聊白話。

　　座落在田堂中央的蒸汽室，緊挨著隊(duì)上的倉(cāng)庫(kù)和殺農(nóng)田蟲子的配藥房，倉(cāng)庫(kù)前有個(gè)大大的曬谷坪，有田間道通到這里。這里是大家常去的地方，無(wú)論大人小孩。因而這也算是隊(duì)上唯一的一個(gè)公共場(chǎng)所了，但有不軌的行徑，在這里也是難以實(shí)施的。

　　洪滿爺去世前三年，先是蒸汽室廢棄了，后來(lái)倉(cāng)庫(kù)、曬谷坪沒(méi)有派上用場(chǎng)了，隊(duì)里拆了倉(cāng)庫(kù)挖了曬谷坪開(kāi)成了水田。

　　洪滿爺去世后，隊(duì)上出錢把他葬在雪上堡山上。他的那間小房子由當(dāng)時(shí)扛他的棺材上山的幾個(gè)人變成了莊稼地。栽有李子樹(shù)、桃子樹(shù)、柿子樹(shù)，種有各式蔬菜和蔥蒜。春來(lái)時(shí)，這里郁郁蔥蔥。秋至?xí)r，這里果實(shí)滿園。